5 minutos ConVida - Bullying
Ninguém liga à primeira piada sem piada. O ano letivo está a começar e é vista como um comentário solto, dito entre o barulho da turma do liceu.
— Olha o Pedro, sempre com a mesma camisola. Deve dormir com ela.
Uns riem. Outros fingem não ouvir. O próprio Pedro também finge. Sorri, forçadamente. Engole em seco e diz a si próprio que não é nada.
As piadas repetem-se.
Passam da camisola ao cabelo, do cabelo aos desenhos que ele faz no caderno.
Um dia, alguém arranca uma folha e mostra à turma:
— Olhem, o artista adiado!
Os colegas riem, mais uma vez.
O professor entra na sala. O papel desaparece. O riso fica no ar, em surdina.
Miguel, sentado duas filas atrás, vê tudo, atormentado. Reconhece aquela sensação. Durante anos, foi ele o “esquisito” que não sabe nem responde às provocações.
Agora, não é o alvo.
Em outubro, a perseguição ao Pedro continua. Chamam “Fantasma” nas redes sociais.
Tudo começa num grupo de WhatsApp da turma, com uma fotografia tirada às escondidas do Pedro, num dos intervalos, quando estava encostado a um canto a desenhar.
“Fantasma do recreio”, lê-se na mensagem, seguida de emojis a rir.
Em poucos minutos, a imagem roda por todos os telemóveis. Uns só veêm, sorriem e passam à frente. Outros acrescentam piadas, montagens, frases.
Pedro sai do grupo em silêncio. Ninguém pergunta porquê.
Miguel lê tudo. Uma vez, duas…, com a palma da mão a suar sobre o ecrã do telemóvel.
Pensa escrever “já chega”, mas apaga a frase antes de enviar. Equaciona falar com o diretor de turma, mas imagina as caras dos colegas se descobrem quem faz a queixa. Opta por não pensar mais no assunto.
Em novembro, o Pedro começa a faltar.
Primeiro, a uma, duas aulas. Depois, a dias inteiros.
Quando vai, senta-se sempre no mesmo lugar, junto à janela, para poder estar sempre de corpo presente, mas de pensamento ausente.
O corpo está encolhido, os olhos perdidos em qualquer coisa lá fora que ninguém vê.
O bullying já não é só piada. É silêncio quando ele passa. Ê a cadeira vazia ao lado, que ninguém escolhe. É o “shhh, vem aí o Fantasma” dito baixinho, como se ele não ouvisse.
Miguel repara em pequenos detalhes no Pedro: o estojo rasgado, o olhar cansado, as olheiras de quem não dorme bem.
Repara também em si próprio, na forma como o coração acelera sempre que vê algo injusto. E, no entanto, continua calado.
Em dezembro, na última semana de aulas antes das férias de Natal, acontece o que ele, no fundo, sabe que mais cedo ou mais tarde aconteceria.
Alguém cria um perfil falso no Instagram, usando um dos desenhos do Pedro como foto de perfil.
Aparecem publicações a gozar com a roupa, com a forma de falar, com o facto de comer sozinho. Comentários anónimos multiplicam-se. E screenshots circulam pela escola.
Miguel repara em pequenos detalhes no Pedro: o estojo rasgado, o olhar cansado, as olheiras de quem não dorme bem.
Repara também em si próprio, na forma como o coração acelera sempre que vê algo injusto. E, no entanto, continua calado.
Em dezembro, na última semana de aulas antes das férias de Natal, acontece o que ele, no fundo, sabe que mais cedo ou mais tarde aconteceria.
Alguém cria um perfil falso no Instagram, usando um dos desenhos do Pedro como foto de perfil.
Aparecem publicações a gozar com a roupa, com a forma de falar, com o facto de comer sozinho. Comentários anónimos multiplicam-se. E screenshots circulam pela escola.
Uma tarde, no corredor, Miguel vê o Pedro a olhar para o telemóvel com a mão a tremer. Os olhos estão vermelhos, secos, como se tivesse chorado demais.
— Estás bem? — perguntou Miguel, finalmente, com a voz mais baixa do que queria.
Pedro encolhe os ombros.
— Não interessa. É só a minha vida. — responde, sem ironia, sem raiva. Só cansaço.
Miguel sente algo apertar-lhe o peito. Lembra-se de si aos 13 anos, a dizer frases parecidas ao espelho. A acreditar que “não interessa” é a forma mais simples de desistir devagarinho.
Nessa noite, em casa, Miguel fica muito tempo a olhar para o teto, o telemóvel pousado ao lado, a luz a piscar com novas notificações do grupo da turma. Em todas, piadas, memes, gargalhadas digitadas. Nenhuma pergunta: “como é que o Pedro está?”.
Abre o chat, escreve:
“Acham mesmo que isto é só brincadeira?”
Apaga.
Escreve de novo:
“Se fosse convosco, também achavam graça?”
Apaga outra vez.
Sente a raiva crescer, misturada com medo. Medo de falar. Medo de ficar calado. Medo de ser novamente o alvo, de voltar a ser o “esquisito”. Mas, pela primeira vez, percebe que o silêncio o faz sentir ainda mais pequeno.
Volta a pegar no telemóvel. Desta vez, escreve uma mensagem diferente, num chat privado: ao diretor de turma.
“Professor, desculpe incomodar. Preciso de falar consigo sobre uma situação de bullying que está a acontecer na turma. Não sei como resolver sozinho.”
Fica a olhar para a frase alguns segundos. Depois, carrega em “enviar”.
Na manhã seguinte, o professor chama-o discretamente antes da aula.
— Diz lá o que te atormenta...
E lá conta o Miguel sem receios, o mais sintético possível, a tremer das pernas.
— Obrigado por teres falado. — disse, com seriedade. — Demonstra grande coragem. Vamos lidar com isto com firmeza para que não seja mais um caso entre muitos que se passam nas nossas escolas.
Na mesma semana, há uma conversa formal com a turma, por parte do diretor, sobre bullying e violência.
Alguns reviram os olhos, outros fazem de conta que não é com eles. Mas, aos poucos, certas piadas começam a soar mais pesadas. O perfil falso é denunciado e apagado.
Os principais envolvidos são chamados ao gabinete da direção. Queixam-se de que “não é assim como dizem por aí”, que “estão só a brincar”.
Não obstante, outros colegas chamados a falar do caso, confirmam os mentores e executores do bullying.
Por isso, estes recebem consequências: advertências registadas, chamadas dos encarregados de educação e obrigação de participarem numa sessão com a psicóloga da escola.
Contudo, nada disso devolve a Pedro os meses de humilhação. Mas, pela primeira vez, a mensagem é clara: aquilo não é normal, nem aceitável.
Durante algum tempo, Pedro mantem a mesma postura encolhida. A dor não desaparece só porque o cenário muda. Mas, com o avançar das semanas, volta mais vezes às aulas. Volta a desenhar nos cadernos, agora com o estojo remendado com fita adesiva colorida.
Um dia, à saída da escola, Miguel aproxima-se.
— Ouvi dizer que desenhas bem. — disse, meio desajeitado. — A psicóloga está a preparar uma campanha contra o bullying. Falou em pôr cartazes pelos corredores. Se quiseres… eu posso falar nela de ti.
Pedro franziu o sobrolho, desconfiado.
— Para quê?
— Porque, neste momento, não há ninguém melhor do que tu para conseguir que isto faça todos pensar. — respondeu Miguel. — Não é para te expor. É para mostrar que isto existe e não é “brincadeira”.
Pedro fica um momento calado.
— E se gozam com os cartazes?
Miguel encolheu os ombros.
— Vai sempre existir pessoas que gozam. Mas, se uma pessoa, só um, olhar para o cartaz e perceber que não merece que alguém seja tratado assim, já valeu a pena.
Pedro respira fundo. Pela primeira vez, em muito tempo, a dúvida não é apenas “porquê eu?”, mas “e se eu conseguir transformar isto em alguma coisa?”.
— Está bem. — disse, por fim. — Posso tentar.
Meses depois, os corredores da escola tinham novos posters: desenhos fortes, simples, com frases curtas. Em todos, a mesma ideia: ninguém pode ser reduzido a um apelido, a uma piada, a um perfil falso.
Muitos passam e nem ligam. Outros param, tiram fotografias e partilham. Mas, para Miguel e Pedro, cada cartaz é uma pequena vitória silenciosa.
O bullying não desaparece por magia. Ainda há comentários maldosos, risos fora de tempo, grupos que testam limites.
Mas, agora havia também olhos mais atentos, professores mais alertas, colegas que, aqui e ali, diziam “já chega” antes que as coisas escalem.
Na última semana do ano letivo, ao arrumar a mochila, Miguel lembrou-se de como tudo tinha começado, lá atrás, com uma camisola e uma piada.
Pensa em como, durante meses, o silêncio é cúmplice. E como, um dia, uma simples mensagem enviada a um adulto constituiu o primeiro passo para quebrar esse ciclo.
Não se considera herói. Ainda treme por dentro cada vez que se mete numa situação injusta.
Mas, ao olhar para o Pedro, agora a conversar com dois colegas à porta da escola, percebe que, às vezes, a coragem não é gritar alto. É apenas deixar de fingir que não se vê.
E isso, pensou, é uma mudança que começa num ano letivo… mas pode durar a vida inteira.
— Estás bem? — perguntou Miguel, finalmente, com a voz mais baixa do que queria.
Pedro encolhe os ombros.
— Não interessa. É só a minha vida. — responde, sem ironia, sem raiva. Só cansaço.
Miguel sente algo apertar-lhe o peito. Lembra-se de si aos 13 anos, a dizer frases parecidas ao espelho. A acreditar que “não interessa” é a forma mais simples de desistir devagarinho.
Nessa noite, em casa, Miguel fica muito tempo a olhar para o teto, o telemóvel pousado ao lado, a luz a piscar com novas notificações do grupo da turma. Em todas, piadas, memes, gargalhadas digitadas. Nenhuma pergunta: “como é que o Pedro está?”.
Abre o chat, escreve:
“Acham mesmo que isto é só brincadeira?”
Apaga.
Escreve de novo:
“Se fosse convosco, também achavam graça?”
Apaga outra vez.
Sente a raiva crescer, misturada com medo. Medo de falar. Medo de ficar calado. Medo de ser novamente o alvo, de voltar a ser o “esquisito”. Mas, pela primeira vez, percebe que o silêncio o faz sentir ainda mais pequeno.
Volta a pegar no telemóvel. Desta vez, escreve uma mensagem diferente, num chat privado: ao diretor de turma.
“Professor, desculpe incomodar. Preciso de falar consigo sobre uma situação de bullying que está a acontecer na turma. Não sei como resolver sozinho.”
Fica a olhar para a frase alguns segundos. Depois, carrega em “enviar”.
Na manhã seguinte, o professor chama-o discretamente antes da aula.
— Diz lá o que te atormenta...
E lá conta o Miguel sem receios, o mais sintético possível, a tremer das pernas.
— Obrigado por teres falado. — disse, com seriedade. — Demonstra grande coragem. Vamos lidar com isto com firmeza para que não seja mais um caso entre muitos que se passam nas nossas escolas.
Na mesma semana, há uma conversa formal com a turma, por parte do diretor, sobre bullying e violência.
Alguns reviram os olhos, outros fazem de conta que não é com eles. Mas, aos poucos, certas piadas começam a soar mais pesadas. O perfil falso é denunciado e apagado.
Os principais envolvidos são chamados ao gabinete da direção. Queixam-se de que “não é assim como dizem por aí”, que “estão só a brincar”.
Não obstante, outros colegas chamados a falar do caso, confirmam os mentores e executores do bullying.
Por isso, estes recebem consequências: advertências registadas, chamadas dos encarregados de educação e obrigação de participarem numa sessão com a psicóloga da escola.
Contudo, nada disso devolve a Pedro os meses de humilhação. Mas, pela primeira vez, a mensagem é clara: aquilo não é normal, nem aceitável.
Durante algum tempo, Pedro mantem a mesma postura encolhida. A dor não desaparece só porque o cenário muda. Mas, com o avançar das semanas, volta mais vezes às aulas. Volta a desenhar nos cadernos, agora com o estojo remendado com fita adesiva colorida.
Um dia, à saída da escola, Miguel aproxima-se.
— Ouvi dizer que desenhas bem. — disse, meio desajeitado. — A psicóloga está a preparar uma campanha contra o bullying. Falou em pôr cartazes pelos corredores. Se quiseres… eu posso falar nela de ti.
Pedro franziu o sobrolho, desconfiado.
— Para quê?
— Porque, neste momento, não há ninguém melhor do que tu para conseguir que isto faça todos pensar. — respondeu Miguel. — Não é para te expor. É para mostrar que isto existe e não é “brincadeira”.
Pedro fica um momento calado.
— E se gozam com os cartazes?
Miguel encolheu os ombros.
— Vai sempre existir pessoas que gozam. Mas, se uma pessoa, só um, olhar para o cartaz e perceber que não merece que alguém seja tratado assim, já valeu a pena.
Pedro respira fundo. Pela primeira vez, em muito tempo, a dúvida não é apenas “porquê eu?”, mas “e se eu conseguir transformar isto em alguma coisa?”.
— Está bem. — disse, por fim. — Posso tentar.
Meses depois, os corredores da escola tinham novos posters: desenhos fortes, simples, com frases curtas. Em todos, a mesma ideia: ninguém pode ser reduzido a um apelido, a uma piada, a um perfil falso.
Muitos passam e nem ligam. Outros param, tiram fotografias e partilham. Mas, para Miguel e Pedro, cada cartaz é uma pequena vitória silenciosa.
O bullying não desaparece por magia. Ainda há comentários maldosos, risos fora de tempo, grupos que testam limites.
Mas, agora havia também olhos mais atentos, professores mais alertas, colegas que, aqui e ali, diziam “já chega” antes que as coisas escalem.
Na última semana do ano letivo, ao arrumar a mochila, Miguel lembrou-se de como tudo tinha começado, lá atrás, com uma camisola e uma piada.
Pensa em como, durante meses, o silêncio é cúmplice. E como, um dia, uma simples mensagem enviada a um adulto constituiu o primeiro passo para quebrar esse ciclo.
Não se considera herói. Ainda treme por dentro cada vez que se mete numa situação injusta.
Mas, ao olhar para o Pedro, agora a conversar com dois colegas à porta da escola, percebe que, às vezes, a coragem não é gritar alto. É apenas deixar de fingir que não se vê.
E isso, pensou, é uma mudança que começa num ano letivo… mas pode durar a vida inteira.
Comentários
Enviar um comentário